במקום הראשון היה- ונשאר עד היום- הבית בקרן פו. במקום השני: מומינטרול ועמק החיות המוזרות. אבל המקום השלישי והמכובד לחומר הקריאה המועדף עלי בגיל שבע החולמני, שייך ללא ספק לאנציקלופדיה "תרבות".
במקור, מדובר בגירסא העברית (בהוצאת מסדה) ל- conoscere – אנציקלופדיה איטלקית משנות השישים בהוצאת האחים פאברי ממילאנו, מה שמסביר מדוע למעלה מתשעים אחוז מעמודי האנציקלופדיה מציגים ציורים מרהיבי עין של חיילים רומאים שוחטים חיילים בלתי- רומאים, תוך שימוש מושכל בחרבות, גרזנים, רומחים, בליסטראות, קטאפולקות, כאפות ולאטמות. זו היתה אנציקלופדיה לילדים, אתם מבינים, והיו בה ציורים שיכלו לגרום לכל ילד נורמלי להתאשפז באברבאנל: מזל שאף פעם לא הייתי ילד נורמלי. האנציקלופדיה הזו הגיעה ב-16 חלקים, ורוב הדמויות בה הגיעו גם הן ב-16 חלקים: הנה הראש של אגממנון, זה התריסריון של החשמן רישלייה, ובכרך המילואים ניתן לראות את בלוטת האיצטרובל של ז'אן דארק. אתם מדמיינים את הסיטואציה? אני בן שש, קונים לי אנציקלופדיה, החברים שלי רואים טלפלא ושומעים "זרעים של מסטיק", ואני? אני קורא על אינדיאנים ציידי גולגלות:
"כאשר חיבארי נעלב, או רומה או נגנב ממנו דבר מה- מתנקם הוא על ידי כך שהוא נוטל לעצמו את ראש אויבו. משהוכרע האויב, כורת המנצח את ראשו ובעזרת אחד מידידיו הוא ניגש למלאכת הקטנת הגולגולת. תחילה הוא מרוקן את תוכן הגולגולת בעזרת סכין חדה, לאחר מכן "תופר" הוא את העפעפיים והפה בסיבי צמחים, ולבסוף הוא ממלא את הגולגולת בטיט וחול חם. לאחר זאת מחזיק החיבארי את הראש בשיער בתוך האדים היוצאים מכלי שבו רותחים מים. בו בזמן הוא מורח את הפנים בשרף ירוק שהכין למטרה זו. איש מלמד החיבארים אינו יודע מאילו צמחים מפיקים שרף זה, המשמר לתמיד את תוי פניו של המת".
הציורים האלה פתרו לי סופית את בעיית הישנוניות והניקורים בכיתה גימל: לא הצלחתי להירדם שנתיים אחר כך. היום, תציג ב"טלטאביז" את טינקי ווינקי עם תיק יד, רחנמא ליצלן, והצנזורה תצמק לך את הגולגולת גם אם אתה לא חיבארי, אלא סתם אשכנזי.
אנציקלופדיה תרבות היתה מלאה בציורים של חיות. המון חיות. בתור ילד היתה לי אובססיה ללוייתנים, ואנציקלופדיה תרבות סיפקה לי טונות של אינפורמציה עליהם: איך בדיוק הורגים אותם (בסיוע הציורים הגראפיים והמפורטים ביותר שצוירו באיטליה מאז ימי קראוואג'יו), כמה קילו שמן מזוקק ניתן להפיק מכל קילוגרם בשר שלהם, והכי חשוב: איזה רעש משמיע הצילצל כשהוא ננעץ בגופם, ממלא אותם אויר וגורם להם לצוף על פני המים ולגסוס ביסורי תופת. זה בדיוק מה שרציתי לדעת ולראות בגיל שש, ללא ספק, וזה עוד כלום לעומת הערך המועדף עלי בכל "תרבות": ניתוח התוספתן. שני עמודים המתארים בציורי צבע יפהפיים את כל שלביו של ניתוח התוספתן:
בחופש הגדול בין כיתה בית לכיתה גימל, שיננתי את העמוד הזה בעל פה. בגיל שבע ידעתי איך לבצע ניתוח אפנדיציט! השגתי סקלפל, פלסטרים וגאזה והדבר היחיד שהיה חסר לי היה פציינט. כל האנשים ברחוב נראו לי כמו פצצות ביולוגיות מתקתקות עם תוספתן שאוטוטו הולך להתפוצץ- אבל כולם היו נפלים. שום תוספתן לא התפוצץ לידי.. פעמיים ביום הייתי מתקשר לסבתא רחל: "סבתא?" "נירצ'יק!" "מה שלומך, סבתא?" "כשאתה מתקשר- הכל בסדר, נירצ'יק" "באמת?? אין שום כאב חריף בבטן התחתונה?" "חס וחלילה, נירצ'יק" "מצד ימין? כאב?" "לא" "שיט!" "מה?" "לא חשוב, סבתא. תהיי בריאה. אופס..!" זה הפך לדיבוק. הייתי משוכנע שרק אני יודע כיצד לבצע ניתוח אפנדיציט ברדיוס של קילומטרים, מה שקצת תמוה לאור העובדה שהתגוררתי באותה תקופה ב..שיכון הרופאים בתל השומר.
היום, אנשים כבר לא מחזיקים בבית את אנציקלופדיה תרבות. ברור. היא מיושנת, לא מעודכנת, ואף הורה לא רוצה שהילד שלו יקרא בה את הערך על אהוד אולמרט, וישלוק לו את הפרוסטטה. אבל 16 כרכים של אנציקלופדיה לא זורקים סתם לפח, נכון? אז מה עושים כדי שהילד שלך לא יכין שעורי בית מהאנציקלופדיה הזאת? תורמים אותה. לאיפה? לאיזשהו מקום. איזה מקום? ספריה. איזו ספריה? ספריה של.. בית ספר. איזה בית ספר? של הילד שלך! כדי בשעור חופשי הוא יוכל להכין עבודה על כלי התעופה העתידני: בלון הצפלין.